鲁镇网站的格局，是和别处不同的：都是外间有一个曲尺形柜台，可以接待一些没钱，且没有电脑的人，自己写了帖子，送到柜台来发布的。里间还有一些电脑，像是网吧的样子，可以随时供网友浏览。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱，带上一盒劣质纸烟，就可以在路边黑网吧里坐上2-3小时，浏览论坛，或发帖子。----这是十多年前的事。现在黑网吧没了，宽带普及，大家可以在家上网泡论坛了。各种的网站，多是需要注册的。要是想下载资料，不但要注册，登陆，还得要回贴贴，换取什么这个币那个币的。倘若是愿意花些RMB，你就可以做各种论坛的VIP，还可以当管理员。但泡网吧这些顾客，多是短衣帮，大抵没有这样阔绰，自己没电脑的，也就只有写了帖子，自送稿件来网站发布。只有穿长衫的，有钱人才注册VIP，在家里上网，到专门的VIP页面里，发贴子，高谈阔论。然后不管你是谁，只要是注册了，即使你不想再上网，任何网站也没有注销功能!
我从二十岁起，便在镇口的咸亨网站里当跑堂。掌柜说，我样子太傻，怕侍候不了VIP里长衫主顾，就在外面做点事罢。外面的短衣主顾，自送稿件，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往不是发布原创作品，而是转载其他网站一些早被人看烂了的无聊话题，或是发一些广告、灌水，还反复叮嘱管理员，不要删贴，每每总是亲眼看着发布了，然后放心。在这样一些人的围攻下，灌水是不可避免的。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为只管接收一些短衣帮自送贴子的一种无聊职务了。
我从此便整天的坐在曲尺型的接待台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。掌柜鲁四老爷总是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有西门来送稿，才可以笑几声，所以至今还记得。
西门是唯一的一个戴眼镜穿长衫，不是VIP和管理员，且自送稿件的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，叫人半懂不懂的。据说他复姓西门，别人又常听他说的:“郑大夫世居西门，因氏焉......”这半懂不懂的话,便直接叫他作西门了。西门一来送稿，所有论坛的编辑便都看着他笑。有的叫道，“西门，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对管理员说:“发几篇贴子，要全发，不要删节。”便排出九篇大作。他们又故意的高声嚷道，“你一定又写了骂人的**了！”西门睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……” “什么清白？我前天亲眼见你写了抨击工铲裆的贴子，吊着打。”西门便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“裆内的事不能算抨击……这叫和谐！……读书人的事，能算是抨击么？”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“者乎”之类，引得众人都哄笑起来，办公室内充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，西门原来也读过书，当年还积极进步，要求入裆。但终因没有门路，又不会钻营；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而认得一些字，便替人家报刊写写杂文，做做评论，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是看不得党内的坏人坏事。隔不了几天，他便写一些抨击什么官员和二奶以及贪腐之类的**。如是几次，派出所里他就挂了号。西门没有法，便免不了偶尔忍饥挨饿了。他自己有个破电脑，但却装不起宽带。他在我们论坛，品行却比别人都好，就是十分积极的替人解答问题；虽然间或没有现成资料，暂时记在粉板上，但不出一月，他定然找到，送来，从粉板上拭去了西门的名字。
西门停了一会儿，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“西门，你当真入过党么？”西门看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你们的党不是提倡“共产共妻么？你怎的连个老婆也捞不到呢？”“你们的党不是说让一部分人先富起来么？那么你是哪一部分人呐？”西门立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是国家体制，社会风气之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来，办公室内充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了西门，也每每这样问他，引人发笑。西门自己知道不能和他们谈天，便只好跟我说话。有一回，他摸着我的小辫子对我说道：“你是裆员么？”我略略摇一摇头。他说，“要努力啊，……我便考你一考。帝国主义和和资本主义，有何区别？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。西门等了许久，很恳切的说道，“不知道罢？……我教给你，记着！这些应该知道。将来你做领导的时候，有用得到。”我暗想我和领导的等级还很远呢，而且我们论坛的领导也不一定懂这些；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不就是“帝国主义是资本主义的最高阶段”？见我说话,西门显出极高兴的样子，连忙点头说，“还有还有！……工铲裆有两样加入法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴要走。西门还在絮絮叨叨:可以通过刻苦努力,也可以花钱捐来.......见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
有几回，短衣帮的几个年轻人见西门来了，也赶热闹，围住了西门。他便给他们一人一本自制的《全世界无产者，联合起来》，或是自己抄写的《马恩列斯选集》之类的自制小册子。这些短衣帮们拿了厕纸，仍然不散，眼睛都望着西门。西门着了慌，伸开空着的双手，弯腰下去说道，“没有了，今天已经没有几本了，下次吧。”直起身又摸一摸长衫的衣兜，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群短衣帮在笑声里走散了。
西门是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，看过流水，取下粉板，忽然说，“西门长久没有来了。他还答应给十九个资料呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个发帖的人说道，“他怎么会来？……他打折了腿了。”掌柜说，“哦！”“他总举报官员贪腐或是包二奶。这一回，是自己发昏，竟举报了丁举人招妓了。这丁举人是何等身份？！他干的事，举报得了吗？”“后来怎么样？”“怎么样？先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后来呢？”“后来打折了腿了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。
中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着暖气，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个发帖的，我正合了眼在接待台里坐着。忽然间听得一个声音，“发一个贴。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那西门便在接待台下坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，“发一个贴，我没了电脑，自己送贴来。”掌柜也伸出头去，一面说，“西门么？你还欠十九个PDF资料呢！”西门很颓唐的仰面答道，“这……下回送来罢。这一回是《红歌文集》，要全发，不要删节。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说，“西门，你又举报人家包二奶了，还是骂人贪腐了?”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不骂人贪腐，怎么会打断腿？”西门低声说道，“跌断，跌，跌……”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我拿了西门递上来的稿纸，要送去录入。他拉住我小辫子，从破衣袋里摸出四本自制的《革命现代样板戏剧本》，放在我手里，说:“给你拿去吧。”我见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他歇息够了，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。
自此以后，又长久没有看见西门。到了年关，掌柜取下粉板说，“西门还欠十九个PDF文档资料呢！”到第二年的端午，又说“西门还欠十九个PDF文档资料呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。
我到现在终于没有见——大约西门的确死了。
2013年4月
|
楼主
标题置顶
标题高亮
